Kasvoin koko lapsuuteni kaupungissa, jossa kerrostalon pihan asfalttialueelta haarautui polkuja eri suuntiin. Kiemurtelevat reitit veivät minut eri paikkoihin: Yksi vei pururadalle, jossa kesäisin lenkkeiltiin ja talvisin hiihdettiin. Pururadan korkeasta mäestä...
Jonotan kuin ilmaisia ämpäreitä ja en todellakaan ole ainoa. Onneksi istun turvallisesti oman tietokoneen ääressä, enkä juuri avautuvan halpakaupan pihassa. Siellä käsilaukut ja kävelykepit viuhuivat ankaraan tahtiin. Vain vahvimmat selviytyisivät siinä taistelussa....